|
|
|
彩色人文历史系列
|
|
http://www.csonline.com.cn
2004年03月01日16时41分 来源：星辰在线
|
|
“彩色人文历史系列”：《神话的历史》、《哲学的历史》、《医学的历史》、《刑罚的历史》全4册
用神话张望历史
在一定意义上，神话是人类想像的精粹部分，是人类想像可以达到的最高境界，而想像恰恰是文学原初的意义之一。但尚且远不止于此。那些混乱的神话如此饱满，它们彼此之间，缺乏看似必要的衔接，断裂处令人困惑和怀想不尽，而所有的阐释又歧义不断，枝蔓丛生。对生死、对欲望、情感，对美、对时间和空间，神话故事中往往有强烈的隐喻，这些隐喻，有着坚硬的质地，——就仿佛石头内部的黑暗。有一则日本神话是这样的：伊邪那生育火时被烧死，到了地府。她的丈夫伊邪那歧追来。伊邪那在门口告诉他自己已食用死人的食物，不能离开，但会设法请众神放她，同时要求伊邪那歧不要看她。但伊邪那歧还是偷偷折断一根梳齿作为火把，结果看到一具爬满蛆虫的腐尸，他落荒而逃。伊邪那羞愤恼怒，同恶雷、母夜叉等魔鬼一起追杀他。
故事的最后说：在地府的入口处落下一块大石，隔开了他们。这对夫妻签定了离婚协议，这是世界上第一起离婚案。
我无法描述我看到这则神话时的震惊。亦不知该说什么来表述自己对神话的痴迷。它们有着强大的感性成份，就我看来，在人类的思维理性化逻辑化、社会技术化的当今，神话恰恰是对人类思维的必要补充。也会是对创作思维的拯救。
我该谈到想要介绍的书籍了。在希望出版社已出版“彩色人文系列”丛书四册中，《神话的历史》无疑是我最为喜爱的一册。有关神话的书籍我已有不少，但这一册非常的精美。它只有13万字，却选材精当。大量古拙又印刷清晰的图片，从非洲、美洲凌厉狰狞的面具、埃及金字塔里的壁画，到古亚述王国张扬而充满动感的石雕、日本武士化了的水浒插图。
总的来说，此书囊括了中国、日本、埃及、非洲等不同的文化体系的神话，以相近的内容来编排，分为神话总述、世界由来、神与女神、英雄、魔怪、动物、地府、远征求索试炼、来世、世界的毁灭等10章。略有一点文化比较学的意味，但又不学究气，显得灵巧而言简意赅。当我们从世界各地独特的文化角度、依据不同的时代背景来看待神话时，我们得到的是如此迥异、个性差别鲜明的神话大观；当我们凭借阅读剥开神话架构下细节的东西时，那些共同的人性主题开始显露端倪。书中曾这样说：“神话带有极端的感情色彩，在它无所不有的幼稚的对世界进行终极式解释的企图中，我们获取的是逻辑激情而非逻辑本身。”诚然。我曾以神话为题材，创作过一些综合文体的作品，它们远未完成却已暂时中断。这册书的到来，正好对我的文化准备做了一定的补充。
好的图书，总希望推荐给朋友们。但我还不大明白时下的一些写作者，何以远远偏离了神话的精神价值。念及于此，不免有些怅然。也许像我不能理解他们为何不读此类书籍一样，他们也不解我对神话的痴迷吧。
用哲学来张望历史
总有事物不可挽回地逝去，有时候人会自伤，觉得是年齿的原因——开始厌倦争执和碰撞，厌倦了在剧烈晃动中找寻平衡。愿意有一份安宁，有天成的和谐，即便是秋水一般的孤寂冷清。这样，在阅读上，开始接纳一些恬淡的书籍，一些知识性或介绍性的书籍。就像现在，手头捧着的书：《哲学的历史》。我的知识结构，向来对哲学缺乏穷究的兴趣，仅限于了解而已，有时甚至觉得，终极的穷究伤害了美。如此，阅读《哲学的历史》这样一册图文兼备的书籍，或者正合我心境。
但还是嗅到了或有或无的血腥。一些深的、莫名的悲哀，一点一点泛上来。
公元前399年，七旬的苏格拉底在雅典被法庭判处死刑。罪名是拒不信奉神明。这是《哲学的历史》一书中，述说到的第一个为捍卫个人信仰而献身的人。这个犟老头儿，他有足够的执拗的力量，使他在狱中仍来拒绝妥协。他这样做，对吗？在偶尔袭然的幻觉中，我仿佛能够听到在雅典城邦的酒肆、街道、席筵上传来的窃笑。苏格拉底不因年迈而枯竭的血，惟在极为少数的人眼前惊心动魄地溅开。
接下来，书的23页的插画中，一个白发老者钻在硕大的木桶里阅读书卷，是犬儒学派的第欧根尼了。他以关心人类幸福为终极哲学目的，自己却选择了如此悲惨的生活。他的内心或者拥有安宁。第认为人一生多数时候所追求的事物，有的不必要，有的不可能得到，这种自我折磨妨碍了一个人的自由行动和思想。第欧根尼对几乎一切物质的决绝的放弃，在我看来也是极为惨烈的。
但这些还远不足道。越来越多的血漫了上来，无法分辨是谁的了。我们知道，把哲学从神学和宗教教义中分离出来只是在晚近才出现的。这册书中，用了较大的篇幅来述说宗教史。追求信仰和个人灵魂拯救的基督教初始时遭受的迫害，无庸讳言，而当基督教和后来的天主教在欧洲文化确立统治地位后，欧洲陷入血液凝结后固体一般的黑暗中，血、总是血，是宗教裁判所的邪恶的火刑，以及有类于中国酷吏发明的酷刑一般的种种惩罚。我们熟知的布鲁诺、贞德，均被当作异教徒、巫女而惨遭火焰舔噬。另一方面，是行者为了苦修的目的甚至不惜自行阉割；是以宗教名义发起的十字军东征……
以追求人类幸福和个人拯救为目的的哲学，却导致了暴力、血污、人类的毁灭。近代哲学，又何尝不是如此呢。尼采哲学为希特勒建立纳粹党提供了理论依据，哲学家海德格尔甚至为纳粹服务。与此同时，独裁者墨索里尼囚禁了哲学家葛兰西，因认为他的思想是对自己政权的主要威胁。
哲人们为了自由信仰和自由思考甚至不惜献身，结果却导致谬误，真理何在？冥冥中谁在发笑呢？笔者有点陷入不可知论的怪圈了。打住。或者也许世界的混乱，本身就是一种大的和谐罢。
继续说这册书，它显然不是枯燥的，却又是有品位的，至少它激发了我阅读的兴趣。以前有一册《西方的智慧》，罗素著，我以为比较起来，这册要好一些了。在很多地方，它更注重趣味性，有泛文化的意味。举几个例子：它加入了一章“流行文化与哲学”，麦当娜的玉照赫然在列；它认为英国诗人狄兰·托马斯（译文作迪伦），在融合上层文化与下层文化方面有重大贡献。如此等等。
谈到这里，那些血迹似乎黯淡、褪去。在人类信仰产生危机、人们本能地追求物欲的当今，何谓真理、谁在追求真理？这些似乎有点无可奈何了。
“总有事物永存，不像葡萄，不像微薄的雪。”是瞎眼的博尔赫斯在呓语般地说。但，真的是这样吗？
|
|
上一条：
下一条： |
(稿源：)
(作者：)
(编辑：饶丽)
未经授权禁止复制
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 【关闭窗口】 |
|
|
|
|
|
|
